纽约时报

作者：王曌

最后更新于：2016-11-24 11:56:35 中国时间

2016年11月9日的凌晨，我站在曼哈顿中城的希尔顿酒店楼下，这里是特朗普获胜后举办私人庆祝会的地方。当时，我看着这个一夜间变得陌生的美国：特朗普的支持者们挥动着旗子，大声地喊着“lock her up!”（把她关起来）；希拉里的支持者涌来抗议，和特朗普的支持者们争吵；世界各地的媒体和几十辆卫星直播车驻扎在希尔顿楼下，在播报的间隙，主播们表情凝重地整理稿件；小贩们带来一大批“Make America Great Again”的帽子在人群中兜售，夜色和路灯下帽子上的粉色、红色和白色都变成了奇异的色彩；NYPD（纽约市警察局）的警车上红蓝相间的警灯扫过每一个人的脸。那个夜晚仿佛有一个世纪那样长。

我从加州激进的自由派大学走入纽约市另外一所自由派的高等学府，特朗普的当选让我这样一个中国留学生窥探到了一个与我的学术小世界完全隔绝的美国。大选前，我对“锈带”(Rust Belt)以及这些衰落工业区的政治分极知之寥寥，美国中部对于我是遍布着国家公园的优美的乌托邦；我关切美国的种族问题，但从没想过一个像特朗普这样的候选人能够使得极端种族主义者再次抬头；我听了太多受众局限的话语，甚至幼稚地认为，全球化对每个人都有益处、社会大众迟早会接受左派推动的进步议题；至于特朗普和他背后的政党所鼓吹的很多政策，我继续选择性地无视，它们在我眼里是“落后”和“倒退”的化身；在美国四五年的经历告诉我，人人平等、尊重女性、尊重少数族裔几乎是无人质疑的共识——直到特朗普的崛起戳破了我所躲藏的那个“自由派气泡”(liberal bubble)。

特朗普的当选让深深地感受到，这个气泡被许多人所诟病。有人认为，它里边的人本身就是有特权的虚伪精英；它用自由化的理想来粉饰不同的社会利益与价值观，它用人们厌倦的官僚化的“政治正确”来掩盖或简单化种族冲突与深层的历史、文化、与经济问题；它把大部分大学与城市隔绝在美国广袤的郊区与农村之外。结果，它让那些“聪明的”自由派读书人无法意识到美国另一半的人对奥巴马与克林顿的激烈不满。这个支持川普的“另一半”们中，借用克林顿的话，有不少被主流媒体和建制派政客认为是“可鄙的”人(deplorables)。美国的主流媒体几乎清一色地在支持克林顿竞选。直到这些“另一半”们用选票把特朗普送入白宫，证明了自由派一定程度上的惨败。